« 9月 | トップページ | 見える、見た、見えない »

2016年9月 5日 (月)

夏のおわりの怪

夫の母は、ひと月ほど前から、新しい健康補助食品を飲みはじめた。

白い粉を水で溶いたどろどろのものを、1日3回食後に飲む。全体に肥満気味であったが、みるみる体重が落ちた。何しろ85歳である。日ごと、楳図かずお先生が筆を入れるかのように、劇的に皺が刻まれてゆく。ダイエット効果で、腰、膝への負担が軽減されたせいか元気そうではある。
補助食品は、ご近所のお嬢さんから買っている。母に断れるはずがない。白い錠剤、緑の錠剤…なぞのボトルが増えてゆく。
どろどろをかき混ぜながら、楳図かずおタッチの母が言う。「これ飲んで、死にかけの犬が6年生きたんやって…」
思わず、息をのんだ。となりで、青も固まった。
「おばあちゃん、こわかったんやけど…あれって、もはやドーピングに近くない」
「犬の1年は、人間の4年とか言うよね」
「死にかけの犬やで…」
「……」

« 9月 | トップページ | 見える、見た、見えない »

コメント

コメントを書く

(ウェブ上には掲載しません)

« 9月 | トップページ | 見える、見た、見えない »

無料ブログはココログ