2018年11月15日 (木)

夢三夜

近ごろは、夢の中の方が人と込み入った話をしている。ここ最近の夢。

居酒屋ではブラマヨ吉田と自尊感情について長々と話し込み、「これで6杯めですよね」と確かめていたので、ハイボールを6杯飲んだ模様。互いの自尊感情の低さを肯定し合うという、傷の舐め合いみたいなお酒だった。翌朝、心なしか頭が痛くてジムを休む。お昼の番組に出ていた吉田を、夕べはおつかれ〜、だいじょうぶ?という気持ちで見る 。
自宅にたずねて来た中学のときのソフト部の監督(故人)からは、ピンチのときにベンチ(監督)ばかり見るのをやめなさいと注意される。私はピッチャーだったのだ。どうすればいいですか?と訊くと、「座禅でも組むか…」と言われたので、市内で座禅のできるお寺を探してみた。荒村寺という、名前からして座禅向きなお寺を発見。
そして、このパターンの夢は何度めかなのだが、何か忘れ物を自宅に取りに戻って、探しているうちに遅くなってしまい、居間でごろごろしている父(故人)に車で送ってほしいと頼む。父はほんとうに眠そうな、半分死んだような顔で、「今、ねむいから…」と起きようとしない。「Mちゃん(妹)なら、ぜったいにすぐ行くくせに、私だったらそうやって……」と涙声になっていく。はぁ……、いつまでこんな夢をみるのか。

どの夢も、自身の葛藤を、もう一人引っ張り出してきて自問自答しているようにも思う。せっかく夢なんだから、もっと景気のいい夢見ればいいのになぁ。

2018年11月11日 (日)

絵を読む

日曜美術館「フェルメール」を流しながら、明日の消防設備点検に備えてちょっと念入りに掃除していた。

フェルメールの絵について、作家の平野啓一郎氏は「15秒ほどの動画」と表現した。なるほど、首飾りのリボンを結ぶのも、ミルクを注ぎ終えるのもそんなものか。一方、俳優のイッセー尾形氏は、夕べ一睡もしなかったとか、裁判で嘘の証言をしてきたとか、絵の中の女性に一人語りさせていた。平野氏の鑑賞は俳句的、尾形氏は川柳的だなあと思った。

2018年11月 8日 (木)

鈴の音

おかじょうき川柳社のHPの掲示板で 、高田寄生木氏の訃に接した。

ちょうどひらいていた、昭和51年(1976年)「川柳展望」5号に、氏の特別作品「自転車の鈴」25句が掲載されていた。

   縄切れをひろうゆたかさにふれる

   エプロンに石がひそんでいる怖れ

   フルートが聞こえる日銭数えている指に

   香港にも行かず自転車の鈴鳴らす

   レール二本まだ聞こえない父の靴

   出稼ぎを狂わす週刊誌をまるめ

   火葬場が見える息子と駈けている

11月3日は、きれいな秋晴れの日でした。ご冥福をお祈りいたします。

2018年11月 3日 (土)

あった

もう何年になるだろう。毎朝、アロエヨーグルトを食べている。4個で1パックのを、Kスーパーの水曜のヨーグルトの日に2パック買う。今朝、ふたの裏に、ポイントと書いてあるのが目に入った。ふたにはヨーグルトが付いていて、よく見えないので洗ってみた。16桁の数字とポイント3とあった。何のこっちゃとメーカーのHPを見たら、シリアル番号を入力して、ポイントが溜まるしくみになっていた。4個のうちの1個に書いてあるらしい。他は、なんちゃら菌がいっぱいとか書いてあるだけなので、ほとんどベリッとはいで捨てていた。2年と短く見積もっても500ポイントは溜まっていたはずだ。

ジムには、マッサージチェアがあった。リニューアルして、目に入るところに異動してきた。使ってみたらなかなか高性能で、下手なマッサージ師よりはずっとよい。1〜5番まで5台もあるので、イチロー、ジロー、サブロー、シロー、ゴローと呼んでとっかえひっかえしている。今日は、サブローが調整中だった。ジムもかれこれ、4〜5年通っていると思う。なんで知らなかったんだろ。

見えないモノを見ようとしていたのは、BUMP OP CHICKEN。見えているもが見えないのが、アラ還。

2018年11月 1日 (木)

霜月

スーパーに、ポインセチアとちっちゃなもみの木が並んで、今日から11月。

今秋は、人生初の柿ブーム。柿ってこんなに美味しかった? 風に吹かれるススキのうつくしさも再発見。もしかして、グレイヘアともつながっているのかな?帽子を被るために、前髪を短くそろえた。青が「何かに似てる…」と言う。「はい、ひょっこりはん」「それ〜〜!!」。まじで?

2018年10月22日 (月)

人びと

さて今日は、ここ数日、気になった人たち。

ジムでは、医師の鎌田實さん似のおじいさん。上半身を左右に捻るマシンがあるのだが、たいていの人は捻る方にだけ力を入れて、バネの力でビヨンと戻る。すると實ちゃん登場。「ちがう、ちがう、反対や。戻るときにバネの力に逆らってゆっくり戻らんとなんの意味もないねん」、「早い、早い、もっとゆっくり戻って…」と付きっきりでアドバイス。次の人に交代すると、「また、間違うとる。みんなやり方が反対や。……(以下同文)」。その後も間違った人がいると、實ちゃんはどこからともなく駆けつける。50円ぐらいあげてほしい。

接骨院では、田山涼成さんの声のおじいさん。カーテンで仕切られた手技治療スペースから、声が漏れ聞こえる。「これは痛くないですか?」「はい、大丈夫です。私は痛みに強いんですよ」(痛いの?)「普通の人ならね、とっくに声をあげていますよ」(痛いんだよね?)「私はね、子どものときから我慢強いんですよ」(痛いんでしょ)「これね、みんな痛いって言うでしょう」(痛いんやんか!)

スーパーのレジでは、強面の森泉さん。まず、ミンチカツは5個買うと割引なのに、割引になっていないと指摘。レジの若い女性は、サービスさんと呼ばれる人を呼んで確認。どうやらレジの設定に問題があったようで、手打ちするよう言われる。次に、2割引のシールが貼られたおにぎりが割引されなかったと指摘。それは彼女のミスだった。「ちょっともう〜大丈夫〜?!私が言わへんかったえら正規の値段なってたやん。いい加減にしてよ。信じられへんわ〜」とまくしたてる。プレッシャーで、明らかに動きがぎこちなくなっている。ようやくレジを通し終えたら、「このみかん、ニッキュッパ(298)やけど、間違ってないか確かめて。そこ見てなかったから。ほんまこわいわ〜、このレジ」。あなたの方がこわいです。ビビって間違えます。

さいごは、素敵な人。昨日は、友人2人と有馬富士登山。降りてきたところに大きな公園があって、そこでお茶を飲んでいたらYちゃんが席を外した。戻って来たら「ちょっと来て」と、隣りのちいさなホールみたいなところに連れて行かれて、会場の真ん中の椅子へ。と、舞台上でいきなりフルートアンサンブルの「ハッピーバースデー」の演奏!なんとYちゃんが、コンサートを終えたばかりのグループの方にお願いしたところ、快く引き受けてくださったのだとか。そう、昨日は偶然私の誕生日でした。Yちゃんは、とにかくよろこばせ名人。フルートアンサンブルの「アリエッタ」さんにお礼のメールを入れると、「素敵なお友達をお持ちですね」と返ってきた。ほんとに素敵すぎ!

2018年10月19日 (金)

帽子

髪を染めるのをやめることにした。数年前から思っていたのだけど、美容師さんから「まだ早いですよ〜」と言われると、そうですか…と折れてしまっていた。あと、移行期をどうすればいいか…と、そこが悩ましくて踏み切れなかった。

思い切って、「グレイヘア」に力を入れてる美容院に行ってみた。最初に「どうしてグレイヘアにしようと思ったんですか?」と訊かれる。「もう、自然なままでいいかなと思って…」と言うと、すこしこれを見ていてくださいとグレイヘア特集の雑誌を渡される。モデル、スタイリスト、料理研究家、編集者…、かっこいい女性ばかり。パラパラ見ていると、「グレイヘアはファッションもメイクもきちんとしないと、どうしても老けます。なので、染めるのが面倒くさいからというだけの理由の方にはおすすめしないんですよ。で、どうされますか?お気持ちは変られませんか?」と再確認された。きちんとする自信はないけど、「やってみます」と答える。

白髪が5センチほど伸びたあたりの、移行期に挫折する人は多いらしい。とりあえず、帽子を被ることにした。室内でもずっと被っていられるものとなると、無難なのがベレータイプ。被り慣れていないので、どうもしっくりこない。被り方をアドバイスいただきながら、とっかえひっかえ試着して、やっと一つ購入した。
「こんなの被れたらかっこいいのにね〜」、中折れハットを青に見せると、「萬田久子が被るやつやで。さっき、布袋さん言われててたやん、無理やろ」と一蹴された。そう、D百貨店の店員さんから、「後ろに引っ張ると布袋さんになりますので……」と言われたのだった。青は、布袋さんてどんなんやったって検索して、爆笑。布袋さんて…。

2018年10月10日 (水)

ですよね

先月のうみの会で、難解句について「とっぴょうしもないこと言えばいいじゃダメ」という意見が出た。おおいに賛成だが、どの句がよくて、どの句がダメかは判断がむずかしい。絵画でも、写実画はデッサン力や構図、色彩など、素人目にも上手い下手が分かりやすいけれど、抽象画になると好き嫌いになってしまったりする。難解句が敬遠されるのも、読みの力が求められるからだろう。難解句そのものがいいか悪いかではなくて、一句、一句の評価がとても大事だと思う。

一方、ある句集評には、「どの句も一読明解ですばらしい」とあった。分かりやすさそのものを評価するのもどうかと思う。たとえば、一句を読み終えたときに、「そうですね」か、「そうですよね」では大きく違う。前者はそこで終り。後者は、「私も…」とか、「実は…」と会話が展開してゆく。読み手の入る余地がある。あ……、評した人は、「そうですね」と軽く相づちを打てる川柳をよしとされているのかな。

一読明解も難解もひとくくりにしないで、一句一句について語り合おうよと思う。写実と抽象のどっちが好きかは批判されることではないし、どちらにもいいものはあるんだから。あしたは、前衛書道展へ。

2018年10月 3日 (水)

きつね

会社勤めをしていたころ、神戸で評判の占い師さんに手相を観てもらうのが流行ったことがあった。家族構成や恋愛遍歴を言い当てられたとか、母親への思いを指摘されて泣いてしまったとか、食堂で報告会がつづいた。八上さんも行ってみてくださいよと言われて、ビルの4階にある小さなバーに行った。ママが占ってくれるのだった。

両手を差し出した私に、「あなたは生れ持ったものを抑え込んで、全く違う自分を生きてきたのね……。そうしてずっと生きてきたんだもの、今さら変えられないし、それはもうしょうがないわよね」。と言われた。もし、ほんとうにそうなのだとしたら、母だよなぁ…と思った。それからというもの、ますます自分のことがわからなくなった。

句集について、「生の桐子を消しているような気がします。きつねのきりこ(笑)みたいです」という、どきりとする感想をいただいた。ことばが避けているのか、到達し得ていないのか…どちらにしても、まだ、わたしが残されているとしたらうれしいと思う。
きつねのきりこ…を思っていたら、芝能のチケットをいただいて、演目が「小鍛冶」。今夜は、きつねと会えるのでたのしみ!

2018年10月 1日 (月)

あおぞら

舞台や映画、コンサートのあとに、軽く感想を言い合うのが好き。これ、おいしいねとか、火の通り加減抜群…とかいいながら、いっしょにご飯を食べるのと似ているかもしれない。そんな感じのカジュアルな句集批評会があってもいいなと、前から思っていた。

さて、「杜人」誌が届いてびっくり! 『「hibi」をどう読んだ?』は、 妹尾凛さん(川柳人)、谷じゃこさん(歌人)、中山奈々さん(俳人)による鼎談の句集評。こちらはガチの批評会だけれど、他ジャンルの若手の方々を交えた新しいスタイル。それぞれの読みが新鮮で、川柳と、俳句、短歌との違いにも触れられたりしていておもしろかった!

夜、水、鳥、からだパーツの多さは自覚していたけれど、中でも足フェチは気づいてなかった。川柳をやめている、ジャンルにとらわれないことばのせかい。白、薄墨、薄闇、モノクロの世界…などは、言われてみればそうかも。
「屈折」ということばが4回も出てきたり、からだパーツが多い割に、自分のからだを信用していないふしがあるとか、攻撃力、言うことは言うとか……いやもう、句集ってこわい、こわい!

正直言うと、句集って読まれるのかしら?と疑ってました。今回のように、ありがたい体験を重ねながら、句集を出すことの意味についても変化しつつあります。どうすれば意味のあることにできるかも、すこし見えてきました。なので、やっぱり出してよかったと今は思っています。台風一過の青空のように、ありがとう一色です。

さて、杜人の鼎談を読んだ方から、新しい感想もいただいたりしてますが、うちの毒舌あおの感想。「桐ちゃんののびしろが感じられた。よかったな〜」って、どんな上からなん。

より以前の記事一覧

その他のカテゴリー

無料ブログはココログ